RES SILENTIS

1. Los Albores de los Tiempos

Míranos. De verdad, tómate un segundo y míranos. Somos una especie biológicamente ridícula. No tenemos garras, nuestros dientes son una broma comparados con los de un tigre y, seamos honestos, nuestra piel apenas sirve para que no se nos caigan los órganos al suelo. Pero tenemos algo. Algo que nos hace peligrosos y, a ratos, sublimes.

Tenemos cuello.

Y no me refiero a la parte anatómica que conecta la cabeza con los hombros, sino a la capacidad, casi suicida, de girarlo hacia arriba.

Imagina al primero de nosotros. No al que sale en los libros de texto limpios y ordenados, sino al de verdad. Ese Homo sapiens lleno de barro, con frío, acurrucado en una cueva que huele a humedad y miedo. Afuera hay depredadores que ven en la oscuridad y que, francamente, tienen mucha más hambre que él. La lógica darwiniana dicta que debería estar mirando al suelo, buscando huellas, raíces o una piedra afilada.

Pero no.

En algún momento de esa noche infinita del Pleistoceno, ese tipo —llamémosle "el primer soñador"— salió de la cueva, ignoró el crujido de las ramas secas y levantó la vista. Y vio el lienzo. Vio esa mancha de leche derramada que cruza el cielo y que mucho después llamaríamos Vía Láctea. No sabía qué eran esos puntos de luz. Sintió que era pequeño. Y, paradójicamente, eso le hizo sentir gigante.

Ese fue el verdadero "monolito". El instante en que el miedo se transformó en curiosidad. Ahí empezó el problema. O la solución, según se mire.